艾萨克·牛顿（1643年1月4日～1727年3月31日）对人类的贡献之大，用任何溢美之词都不为过。

牛顿是一个人类历史上少有的百科全书式的人物。一系列头衔戴在他的头上，都是实至名归的，包括著名的物理学家、天文学家、数学家、神学家、金融家、英国皇家学会会长等。

而且最值得一提的是：牛顿所涉猎的任何一个领域中，任何一项的成就，都可以使他成为这个领域的翘楚。不提牛顿在物理学、天文学上的贡献，单单就他在数学上的成就，他已经与德国数学家、哲学家莱布尼茨分享了微积分创建者的盛誉，同时他也证明了广义二项式定理，提出了“牛顿法”以趋近函数的零点，并为幂级数的研究做出了贡献。当然仅仅就光学上的“光的色散”的发现，牛顿就可以成为著名的物理学家，更别提他最著名的牛顿三大定律和万有引力定律了。

1687年，牛顿在学生兼好友、著名天文学家哈勃的支助下，出版了让他名垂千古的《自然哲学的数学原理》一书，此时，牛顿正好45岁。此后，牛顿的人生就是尽享他前半生的努力换来的功成名就。不仅仅是英国科学界，包括全世界的科学家，怀着崇敬，甚至膜拜的态度来对待牛顿的一切，即便牛顿的看法有时不太可靠时，他的意见总是成为大多数人的支持对象。

以对光学的研究为例。牛顿对光学的研究是非常深刻的，牛顿是支持微粒说的。而微粒说是几何光学的本质解释，从光的直线传播、光的反射定律、光的折射规律的本质解释来看，微粒说比较合理地解释了它们的成因。牛顿甚至认为，即使物体表面再光滑，如此从构成物质微粒的角度来说，物体表面也是“粗糙”的（如日常生活中，我们见到或摸到某物体表面很光滑，但当我们用放大倍数较高的仪器去观察时，还是发现它们表面的坑坑洼洼），而光粒子为什么射到物体表面后，会符合光的反射定律呢？为什么不是“漫反射”？牛顿较合理地解释了这种现象。他认为，光微粒与微粒之间存在斥力，这也是牛顿形成万有引力最重要的思想。正因为微粒之间存在斥力，虽然光滑的物体表面放大若干倍后也是“凹凸不平”的，但由于光微粒并没有接触物体就被弹回，所以还是符合光的反射定律的。牛顿的光的微粒思想，就如同他的引力思想一样，是开天辟地的，虽然没有做到“绝后”，但绝对是“空前”的。即使荷兰著名科学家惠更斯提出了波动说，并且能很好地解释了光的干涉和衍射现象，即使光的微粒说对光的干涉和衍射现象是如何的无能为力，但由于牛顿的声望，光的波动说在相对长的一段时间里，占据着科学史的优势地位。直到20世纪初爱因斯坦为了解释“光电效应”实验提出了光的波粒二象性，即光子说。

神化牛顿，还可以从牛顿担任24年之久（从1703年胡克去世那年开始直到逝世）的英国皇家学会会长后对胡克的打压可见一斑。自胡克逝世后，英国皇家学会内撤除原来胡克实验室和胡克图书馆，分散或销毁了所有胡克的研究成果、研究资料和实验器材，没过多久，胡克的所有东西都消失了。也许这并非是牛顿直接造成的，但毕竟是在牛顿任上发生的事，一般史家认为，这是牛顿“促成”的结果。全世界人民都知道牛顿与胡克之间有矛盾，这样决绝的行为，怎么可能不会算到牛顿的头上呢？从这一点上看，包括牛顿在世及逝世后，全世界科学界都牛顿顶礼膜拜，凡是牛顿支持的都要支持，凡是牛顿反对的都要反对，凡是与牛顿有矛盾的都要消失！这让你想到了什么？

牛顿获得身前身后获得如此对待，是不是有点过了呢？

这是牛顿的拥趸们把牛顿神化了的结果，这促使对一名科学家的评价从客观公允走向了无理性的个人崇拜。

英国诗人亚历山大·蒲柏在牛顿逝世后，写下了一句为牛顿神化推波助澜的一句诗句：自然和自然的规律隐藏在茫茫黑夜之中。上帝说，让牛顿降生吧。于是一片光明。

蒲伯带有浪漫主义色彩的诗句，表达他作为牛顿崇拜者对牛顿逝世无比尊敬的心情，也是以诗化的语言与想象力展示了牛顿一生难以用语言表达的功绩。从这个角度来看，蒲伯对牛顿功绩的表述是比较准确的。相信，全世纪牛顿的崇拜者们，很少把蒲伯对牛顿的评价理解为“牛顿就是上帝的儿子，是上帝派到世间的代表”。

但就是有人对牛顿有如此认识。

十八世纪以前，英国使用的日历为儒略历，也就是所谓的旧历。按照这个旧历，牛顿出生在1642年12月25日，这一年正是著名科学家伽利略去世的年份，而这一天正是耶稣诞生的日子。牛顿是在圣诞节诞生的，是否这就是神迹？是否有非比寻常的生命奇迹？

不仅仅如此。

圣母玛利亚还是处女时由圣神降孕，诞下耶稣，即耶稣没有生理上的父亲，耶稣是神的儿子。而牛顿也是遗腹子，在他出生之前的几个月，他的生父就已经去世了。这是否也能说明牛顿与耶稣的生命事迹有诸多相似之处？

但自十九世纪盘绕在物理学天空中的两朵乌云分别被二十世纪的科学家解决，从而诞生了相对论和量子物理学之后，牛顿在圣坛上的光环就被去掉了一些，甚至他的研究和行为也遭到越来越多史学家的质疑和反对。

人就是人，永远成不了神。